3月6日、3時すぎには「さかや」旅館に到着。

振り返れば、ここに来始めて、もう30年。

中庭にも、けっこうな雪がある。

男3人部屋に荷物をおき、

窓をガラリと開けて、

冷たい空気を吸ってみる。

テレビのゲレンデ情報では、

山頂の積雪は365センチ。

想像してみると、ものすごい量。

こちらは、さっそく温泉につかっていき、

ゴロリと寝る風呂や、

雪が落ちてくる露天風呂などで、

グダグダ話をつづけていく。

6時には夕ごはん。

それぞれの飲み物で乾杯して、

この1年、この数年をしゃべりあう。

食後も部屋のみをつづけていき、

気がつけば、世間は11時。

ようするにまあ、

こういう時間の共有が楽しいのだろう。